
La follia necessaria

Le sue manifestazioni sfuggono ad ogni modalità della ragione. Irriconoscibile, estranea, il so8ome8erla ad un 
codice clinico ne aliena il  segreto. Il  suo permanere al di  là del cerchio del  lecito e dell'ammissibile man<ene 
comunque  quel  fascino  capace  di  provocare  la  domanda  di  fondo  sulla  natura  umana.  E'  lo  stato  che 
nominiamo  con  la parola  "follia", quella  sospensione trascendente dell’io  abituale  che nulla ha a che vedere 
con le malaBe mentali o psichiche ‐ in cui peraltro può risolversi. E sappiamo quanto tale stato espone al suo 
rischio coloro che affrontano consapevolmente il limite e lo travalicano – mis<ci, poe<. Questo travalicare è il 
“delirio”. TuB possono viverlo. 

Ma chi  è folle? Cosa è folle? La genialità  che spesso  lo  contraddis<ngue rimanda,  secondo  il  significato della 
parola, alla misteriosa nascita di un sen<re dalla misura estranea al contesto socioculturale di appartenenza. 
Non  sappiamo  chi  sia,  da  dove  venga  e  dove  vada.  Il  genio  è  folle  perché  travalica  la  sua  appartenenza 
me8endone in discussione i parametri, introducendo una differenza nel tessuto omogeneo delle abitudini. Ma 
può anche pa<re la possibile insostenibilità di tale differenza quando questa resta latente, quando è uno stato 
d’animo  alieno  che  non  si  fa  opera  e  implode  nel  caos  mentale,  nella  destru8urazione  della  logica  e  del 
discorso, nella frammentazione della personalità.

Di cosa è segno la possibilità dell’insorgenza di questo fenomeno? Di quale aspe8o profondo dell’essere umano 
può essere funzione e manifestazione? E perché quasi sempre esso ha a che fare con le dinamiche interiori della 
crea<vità ar<s<ca?

Non c’è spazio che non sia  interiore. Non c’è tempo che non sia  interiore. Ed è in questa dimensione,  che fa 
dell’uomo la chiave dell’essere, che la pressione espansiva della manifestazione produce l’improvvisa ro8ura di 
ogni  limite,  confine,  determinazione.  La  follia  è  dunque  una  necessità?  Un  porsi  in  essere  improvviso  e 
dirompente dell’alterità? Una ro8ura del comune asse8o della coscienza perché il profondo possa manifestarsi 
fuori di un codice? 

Forse  l’anima  dei  folli  non  è  folle.  Forse  la  follia  è  il  momento  stesso  della  verità  –  per  quanto  insensata, 
potrebbe avere più senso comune e sragionare meno delle persone ragionevoli. E nel momento in cui l’età della 
tecnica  riduce  l’uomo  a  funzionario  dell’apparato  ar<ficiale,  relegando  nel  passato  quelle  categorie  del 
pensiero  con  cui  egli  determinava  la  propria  iden<tà  collocandola  nel  presente e nella  storia  (senso,  verità, 
valore…),  forse non sapremo più esa8amente cosa ha potuto essere la follia, che si sarà racchiusa su se stessa 
non  perme8endo  più  di  decifrare  le  tracce  che  avrà  lasciato.  Tra  una medicina  che  padroneggia  la malaBa 
mentale come una qualsiasi affezione organica, il controllo farmacologico preciso di tuB i sintomi psichici o un 
catalogo delle deviazioni del comportamento capace di prevedere le modalità di neutralizzazione, tramonterà 
la viva immagine della ragione in fiamme. Il gioco di mirarci, nella follia, all’altro termine di noi stessi resterà un 
rituale i cui significa< saranno sta<  ridoB in cenere. 



Ma  forse  il  rapporto  dell’uomo  coi  suoi  fantasmi  sopravviverà  e  l’oscura  appartenenza  alla  follia  sarà  la 
memoria senza età di un male cancellato come malaBa ma irriducibile come dolore. E ques< fantasmi, na< nei 
recessi ove la ragione non può imporsi, dove solo il sonno e il sogno possono fare spiraglio, con<nueranno ad 
essere, come sono sempre sta<, anima dell’is<nto poe<co. 

L’uomo non comincia  con  la  libertà ma con  il  limite,  con  la  linea dell’invalicabile.  E se la  follia  si  risolve nel 
sapere psichiatrico o antropologico ciò non vuol dire che scompaia quell’is<nto della trasgressione cui la follia 
dava volto – e che tale is<nto non sia di nuovo sul punto di dar luogo a un’esperienza nuova, una nuova poe<ca, 
ove  la  follia  riappare non come scoperta di un  significato nascosto, ma come  riserva di  senso, un vuoto  che 
traBene e sospende il  senso perché custodisce quella dimensione simbolica che è sempre eccedenza di senso 
rispe8o ai significa< da<. La follia non manifesta né narra la nascita di un’opera; essa designa la forma vuota da 
cui proviene quest’opera, ossia il luogo da cui essa non cessa di essere assente, dove mai la si troverà perché mai 
vi si è trovata. Follia e opera sono complementari  in un gioco di mutua esclusione; la follia è assenza d’opera, 
ma il vuoto di tale assenza è al contempo la scaturigine dell’opera. Questa è la necessità della follia. E non c’è 
opera d’arte senza l’esperienza di tale abisso.

Follia e malaBa mentale si separano, dunque, in un parallelismo necessario. La follia, alone lirico della malaBa, 
non cessa di spegnersi. E lontano dal patologico, dalla parte del linguaggio, proprio dove esso si ripiega senza 
ancora dire nulla, sta per nascere un’esperienza nella quale si decide del nostro pensiero; la sua imminenza, già 
visibile, ma assolutamente vuota, non può ancora essere nominata. Non è ancora poesia, ma è il Nulla della sua 
possibilità. La memoria è fa8a per dimen<care. Non in virtù del sapere, ma del suo dissolversi. Situarsi in questo 
vuoto abisso privo di coordinate e pun< d’appoggio è la des<nazione necessaria per ogni gestazione poe<ca, il 
principio di ogni creazione, l’inizio dell’essere umano. 


